《我们》第一曲：矛盾与挣扎

《我们》三部曲

 第一曲：矛盾与挣扎

 

1、

    1969年临近期末的冬天，Finch在历史课上从靠窗的位子向外看，观察停在皑皑白雪上的黑点是哪种雀类。“Finch”就是雀类的意思，他会喜欢做这些。有另一个原因是，这是他和他爱的父亲，在未来某一天里唯一的联系。

 

忽然Finch听见拍打翅膀的细微的声音，他不由自主地想象那些雀类抖动的羽毛。它们飞上了已经光秃秃的桦树，细细的枝头上没有积雪，在灰白的天空背景下像画上不小心滴落的墨迹被吹散开来。

教师的讲述用同一个声调，在Finch的耳边盘绕，声音好像从另一个时代而来。

他听见老师讲。

 

“所有的自由都是相对的，所有的思想家大概都能有这样一种共识：没有绝对的自由。即使在自由主义世界，也有一个束缚绝对自由的东西，那就是法律。”

“有时候人们生活中的正误判别，法律没有规定到的，就靠人们的道德；有时候两种选择都于道德也过得去，只能用道德和法律共同的母亲——大多数人的意志来判断了。”***注

 

回到家以后的Finch扔下书包，迈开腿跑向车棚里修理汽车的父亲。他的父亲熟悉所有的汽车零部件，总能很快知道问题的所在，并且修复。他也喜欢陪着父亲把汽车的前盖打开，看父亲捣鼓里面车的器官。

 

“虽然这么说有些像你学校的生物课，但是把汽车当成人来看未必是不好的事情。当人的器官生病了，可以用人造器官来代替。汽车也一样，当其中的零件损坏或者老化了，就需要更换。”

 

“老化是什么？汽车难道也会像人一样老下去吗？”

大概小孩子总是想要知道很多东西，Finch记得他问了许多这类“理所当然”的问题。他已经记不清父亲所有的回答，但他知道所有的回答都有父亲的爱。直到他不会再问那么多的问题，直到他的父亲再也回答不了那些问题。

 

“零件的老化，就是受到外界的各种因素，例如碰撞、挤压、水，而使零件使用起来不如新的灵活。人的老去，是身体的各项机能感到累了。但是人和机器，有一点不一样，人有精神、灵魂，精神和灵魂的老去会是真正的老去。”

 

Finch记得很清楚。

 

2、

在John Reese之前，Finch曾经雇佣过另一位“the man in suit”，但是这一位让他失望了。他在那之后经常梦起那人提着箱子朝街对面小跑过去的时候，他一瘸一拐地要去追上他让他停下。他的醒来伴随着的不是冷汗和额角抽搐的神经，是悲伤。

 

这永远是一个折磨人的话题。

 

这么多人活着，却好像死去。

 

为什么要救他们。

    总有人会死。

    

我做不到，Harold。

    No……Nathan……

 

他当然非常注重隐私，他急切而慌乱地要保护他实际上已经失去的东西。那些东西的实体已经不在他的身边了，直到他雇佣的人死去的那一刻，他才迟迟意识到。他明白信息的危险性，信息带给了他所有，也带走了他的所有。

 

也是在那一刻，他发现他之前错了。错在拯救那些人只是为了故去的友人，只是在那样的悲伤里无法自拔。我的创造能保护成千上百万人的生命，可我却不能保护生命里最重要的人。

 

第二天下午他来到铁栅栏里的疗养院，洒满阳光的院子里，父亲正在给一群雀类喂食，一只温顺的金毛犬趴在轮椅边，发现了树丛后的他，立刻站起来，摇了摇尾巴。

他推着父亲的轮椅，带他去镇上走了走。护士说他的病情稳定，自从有一只金毛的陪伴之后，精神也好了许多。他的父亲一边像个孩子一样张望周围的建筑，一边伸出手抚摸一旁走着的金毛

 

父亲，我还不能停下，要还继续走下去。有些人不值得活着，但是转过身还有那么多人应该活下去。

 

3、

“Mr.Reese，请停止你那毫无意义的调查。在我正式雇用你之前，我恐怕就对你说过，我是一个非常注重隐私的人。这使得我要对你非常小心，毕竟你曾经是个不小的角色。”Harold Finch仔细调查过John Reese的背景，这件事后者当然也很清楚。Harold Finch知道他也是一个出色的调查者（并且崇尚实地调查）

 

但是Harold Finch无法一直守住自己的底线。他告诉自己，是因为Reese的特殊——因为他在雇用他之前曾经遇见他放走了“叛国者”，更是因为，曾经错过了他的号码。

事实上，更多的是日积月累的记忆。

 

记忆一天一天增加，从生命中不曾出现这个人，到生活中每一分每一秒都有这个人。在不知不觉中，我们都在彼此的生活里占据了那么多地盘。

 

4、

习惯是可怕的东西，Finch曾经这样以为。因为习惯了便会难以割舍。

 

餐馆的火腿蛋松饼，对面的人笑得意味不明的脸。

每天的煎绿茶，只要公园里流动摊贩上的那一杯。

被Bear舔过的甜甜圈，他没能有幸知道那到底是什么味道。

 

某个阳光很好的午后，John牵着Bear来到Finch的电脑旁，他轻轻地怂肩膀，眼神瞟向Bear，一脸无辜地对Finch说，我觉得Bear想洗个澡了。

Finch不需要抬头去看，就能知道Reese脸上的表情。他从未说出来过。但是他知道Reese总是会眯起眼睛笑着表示自己“无害”，附带着一些摇头和摊手的动作，在酒吧里似乎是很迷人的男士，但是在战场上是非常危险的黑暗。

Reese在等待自己古怪的老板来反驳他，他知道他的老板总会睁大了眼睛，他的眼里总会有些疲劳的血丝。更让Reese熟悉的是Finch说话时候的语速和声调。听上去虽然没有那些辩论家那么能言善辩，但是如果Finch想，他的话能比谁都有说服力。

 

“那么就带Bear去街角那间宠物店，就像你第一次执意带他回来之前一样。”Finch依旧没有抬头，但是他敲打键盘的速度慢了下来，并且有些停顿。

“你怎么知道是街角那间？”Reese将手指放在Finch的桌子上，并且把半个人靠在了上面。

“有些话，我们彼此心知肚明，请不要开这样幼稚的玩笑，你是一个成年人。”Finch努力将自己的注意力放在面前的电脑屏幕上，实际上，他却不由自主地向Reese瞥了几眼，并且和Reese有一次短暂的眼神交汇。他能感觉到Reese笑得更甚，以至于他下意识又略带玩笑地强调，“Mr. Reese。”

 

Finch以为Reese会就此停止，可是Reese的目光依旧黏在Finch的身上。他只得妥协。

“只要你别再像上次一样，把我的钱包偷走，刷我的卡，让我一不小心看到来自银行的信息提示的话，一切都没问题。”

 

“别让Bear等得太久，Harold 。”

Reese牵了牵Bear，Bear轻轻地叫了几声。Finch站起身走到Bear身边摸了摸Bear的头：是不是你们俩商量好的？Bear？

 

5、

    某一次任务的最后，他们被困在了郊外的一个废弃矿洞里，出口被一堆碎石块和折断的木板掩盖住，子弹已经全部用完，Finch手里的手电筒也只能勉强发出微弱的光芒。他想他们会逐渐觉得窒息，必须尽快找到出去的方法。

 

他们沿着矿洞支离破碎的几条通道走了走，没有缝隙，只有来自更深的地下的一些细小的声响。

“我觉得那听起来像老鼠，Mr.Reese，”Finch看了看手里的手电筒，它已经开始不稳定地闪烁，Reese没有很快回答他，Finch用没有波澜的音调继续说下去，“我们至少不会饿死了。你会抓老鼠吗？Mr.Reese？”

“比起抓老鼠，我发现了更美味的东西，Finch，来看看。”

 

那是一条非常狭窄的通道，藏匿在缝隙里，Reese正在努力地掰开缝隙边的煤块和石头，让那条通道露出来。他已经能看见外面的树影了，远处的街道上还有车灯驶过去。这是个好消息，Finch将手电筒架在肩膀上照明，和Reese一起疏通了这条通道。

 

通道狭窄得令他们觉得窒息，Finch能感觉到石块划破了他的衬衫，贴在他的皮肤上，他努力地收起腹部，尽管如此依旧非常费力。而John Reese的状况也没有好到哪里去，通道没有那么高，他需要蹲下来，同时他似乎还在扒拉一旁的碎石块。

 

直到他们从矿洞里完全脱身，Finch得以在路灯下看清楚John Reese的狼狈模样，他才猛然发现，是John Reese帮他拓宽了通道，使他能够少被石子割伤。因为相比之下，Reese身上至少十几处被割破了，衬衫的下摆从裤子里脱出，布满褶皱和泥渍地堆在一起。

注意到Finch的目光，Reese轻轻地笑出了声：

“看样子你得再给点钱，让我买一套西装。”

 

Of course，man in the suit.

 

他们顺着灯光找到了一座公交站台，他们一起在那里等车。昏黄的路灯上有一两只飞蛾在扑腾，Finch看着他们出神。

“他们在第二天太阳升起来之前就会死去。”他说。

 

“我们也差不多，不是吗？”Reese查看着身上的伤口，他忽然顿了顿，抬起头看向Finch，Finch也看向他。Reese忽然对Finch笑了，“你说，如果我们没有，我们会有一个家庭吗？”

 

Finch愣愣地看着Reese，他一时不知道该怎么回答，过了一会他才别过脸，似乎是红了脸。

“也许吧，Mr.Reese。”

 

6、

开回城镇上的末班车里，Reese看着车窗的倒影上靠着自己的肩膀睡过去的Finch。想起很久以前一个相似的夜晚。等等，他为什么会用“很久以前”？

 

他在去往下一个地点前问Harold，为什么？

然后他看见迎面而来的公车，转身离开，Finch也被车灯光吸引了注意。当Finch再次回过头的时候，Reese已经走出了一段距离。Finch似乎是不受控制地向他的方向喊，声音有些嘶哑和慌张。所以他停了下来，但是没有回头。

 

“也许因为我们是一样的，”他说得很急促，之后停顿了一下，像是补充，“从某种程度上来说。”

 

之后他继续向前走没有回头，但是Harold Finch好像能看见John Reese嘴角扬起的笑容。

 

Reese想，Finch就是这样的，他在挣扎，那是他的挣扎。

他伟大而脆弱。

 

7、

不出乎意料，在之后安然无事的任务里，Finch补在提起那样的谈话。他也重新竖起了自己的堡垒，但是Reese并不担心，因为他知道，需要的时候他有这样的权限，那就足够了。

 

又是一个晨光烂漫的早晨，他们在公园里碰面，Finch递给他下一个号码的信息，然后他们一起散步。一场大雨过后，空气里弥漫着泥土和雨水的气味，地上都是被打断的细碎的小树枝，踩上去发出咯吱咯吱的响声。

他们在煎绿茶的摊贩前停下，打开盖子是热腾腾的蒸汽混合着浓郁的煎绿茶的香味喷薄而出，Finch愉悦地挂上了微笑，Reese付了零钱后接过两杯，递给Finch。

 

“关于……家庭，Mr.Reese。我希望你清楚，我们是悲剧人物，我们不会有机会，去实现你‘有所期待’的生活。”他低下头去啄煎绿茶，一边才在阳光透过新长出的树叶而产生的斑驳的光影。

Reese没有说话，他的脸上是一贯微微的笑和朦胧而迷离的眼神。

之后他们对视了一眼，Finch很快别开了目光：

“号码不会等人，Mr.Reese，开始工作吧。”

 

Reese停下了脚步，看着一瘸一拐，但是笔直而挺拔的Harold Finch的背影。

他也转身。

 

————第一曲完——

***注：两段话引用自我的友人的来信。

 

FreeTalk：

我写得一会冒汗一会心跳加速一会傻笑哈哈哈……幸好旁边没人……

但是写得挺尽兴的，还有两部曲，不知道这周还能不能有时间，没有的话是两周之后。

是我疑犯追踪的处女作，充满热情和灵感，啊啊啊好喜欢这样的感觉。